中国高邮，一座被咸鸭蛋耽误的千年古城

说实话,提起高邮，大多数人第一反应就是——咸鸭蛋，我原来也这么想，直到去年秋天真的去了趟高邮，才发现这个地方压根儿不是一颗蛋能概括的，它藏在江苏中部，挨着京杭大运河，两千多年的历史在那儿扎着根，汪曾祺老先生是土生土长的高邮人，他写我们那儿的咸鸭蛋，写高邮的民间吃食，写高邮的文化气息，我读汪老的书时总觉得他笔下的高邮有种特别的温度，后来自己去了一趟，才知道那种温度是真的。

高邮到底在哪儿？

高邮是江苏省扬州市下辖的一个县级市,位置在长江三角洲的北翼，你可能觉得“高邮”这名字挺奇怪，其实它来源于公元前223年秦始皇在这儿“筑高台、置邮亭”的历史事实，你想想看，两千两百多年前这儿就是全国性的通信枢纽了，放在今天可能就像是一个数据交换中心一样重要。

高邮的地形很有意思,它东边靠着京杭大运河，西边临着高邮湖，这个高邮湖是全国第六大淡水湖，水域面积七百多平方公里，比整个新加坡的国土面积还要大，我去的时候站在湖边，风特别大，水天一色，那种开阔感让我愣了好一会儿。

汪曾祺笔下的“咸鸭蛋之城”

说到咸鸭蛋,高邮人可能又爱又恨，爱的是这东西确实给他们带来了名声，恨的是外地人好像只认识这颗蛋。

高邮咸鸭蛋为什么特别？关键在水，在高邮湖边的鸭子，这些鸭子吃的是湖里的活食，产出的鸭蛋蛋黄特别红，油特别多，你别不信，切开一个正宗的高邮咸鸭蛋，蛋黄是那种橙红色，油顺着蛋清往下流，汪曾祺在他那篇《端午的鸭蛋》里写过：“高邮咸蛋的特点是质细而油多，蛋白柔嫩，不似别处的发干、发粉，入口如嚼石灰，油多尤为别处所不及。”

我试过拿高邮咸鸭蛋配白粥,那感觉就是一个字——绝，蛋白滑嫩，蛋黄沙沙的，混着粥一起吃，满嘴都是那种油润的味道。

高邮的文化底色

高邮的历史不只是咸鸭蛋。宋代的时候，高邮就已经是“江淮之间一大都会”了，水陆交通发达，南北文化在这儿交汇。

高邮历史上出了不少文化名人。最有名的除了汪曾祺，还有清代著名学者王念孙、王引之父子，这两位是训诂学的大师，说白了就是古代汉语研究的权威人物，他们的故居现在还在高邮的老街上。

我去了趟王氏故居,那是一个典型的清代宅院，三进三出的格局，院子里的青砖地上长了些青苔，有种安静而深沉的感觉，很难想象，这儿曾经走出过中国语言学史上两位顶尖的人物。

高邮还有一个地方让我印象深刻——文游台，这是北宋时期苏轼、秦观等人聚会的地方，苏轼是高邮人秦观的好友，他们在文游台上吟诗作赋，留下不少佳话，站在文游台上能看见整个高邮老城的轮廓，远处是高邮湖的水面，近处是密密麻麻的老房子和绿树。

高邮的主要文化景点和一些基本信息我整理了个表：

盂城驿：一个让你回到明朝的地方

说到高邮最有价值的文化遗产,我觉得是盂城驿，这个驿站是明代留下来的，是中国现存规模最大、保存最完整的古代驿站。

你想想看,在没有电话、没有互联网的古代，驿站就是全国的通信网络，盂城驿在最繁荣的时候，有上百匹驿马，昼夜不停地传递公文和情报，我在驿站里走来走去，看着那些马厩、邮亭、牌坊，脑子里全是古人骑着快马从这里出发的场景。

盂城驿的名字来自“盂城”这个高邮的别称，高邮的地形像一个盂（一种古代的容器），所以也叫盂城，驿站里有个展览，详细介绍了古代邮政系统的运作方式，包括驿马的换乘、文书的分类、官员的接待等等，看完这些你会觉得，原来古人做事的细致程度比我们现在想的要高得多。

高邮的运河情怀

京杭大运河流经高邮的这一段,现在还能看到不少老码头和渡口，我沿着运河走了几公里，看到运河上的货船来来往往，现在的运河主要运的是砂石、煤炭这些建材，船体很大，吃水很深，从岸边看过去能感觉到那种力量感。

高邮人对运河的感情很深,老一辈的高邮人小时候都在运河里游过泳，年轻人在河堤上谈恋爱，孩子在河边抓鱼，汪曾祺写高邮时说：“我的家乡是一个水乡，到处是水，我是在水边长大的。”这种水系里长出来的人，性格里有种清澈而坚韧的东西。

高邮的日常烟火气

高邮的老街上还能看到那种小商小贩的景象,卖菜的老太太推着三轮车，车上堆着新鲜的青菜、萝卜、蒜苗；卖鱼的大叔把活鱼装在大盆里，鱼活蹦乱跳，水溅得到处都是，这些场景跟我小时候记忆里的中国小城市很像，但现在很多地方已经看不到了。

高邮的吃食也很有特点,咸鸭蛋自然不用说，还有高邮炒饭、高邮烧鸡、蒲包肉，我吃了碗高邮炒饭，米饭粒粒分明，配着虾仁、火腿丁、青豆，香得不行，蒲包肉是把肉馅灌进蒲包里煮熟，切片后蘸醋吃，那个味道让我念念不忘。

最后说说

高邮这座城市,不像那些网红城市那么喧嚣，但它有种让人慢下来的力量，你可能是因为一颗咸鸭蛋知道了高邮，但真正去了之后会发现，这颗蛋背后的东西比蛋本身要丰富得多。从秦始皇的邮亭到汪曾祺的散文，从京杭大运河的货船到高邮湖的野鸭，这座小城的故事其实才刚开始被更多人知道。

你要是有机会去江苏,别只盯着扬州或者南京，绕道去高邮待一两天，在文游台上吹吹风，去盂城驿看看古代通信系统的样子，吃个滚烫的咸鸭蛋配粥，然后在运河边走一走，高邮不会让你失望的。

（文章中的图片建议：一张高邮咸鸭蛋切开后流油的特写照片，可以标注“高邮鸭蛋 切开后蛋黄流油”；另一张盂城驿的全景照片，可以标注“高邮 盂城驿 现存规模最大的古代驿站”）